МЕСТО

Зачем-то я в июне вспоминаю

О ноябре, безмолвном и глухом,

Когда меня – зачем, опять не знаю –

На целый день свезли в казённый дом.

Троллейбусом в предутреннюю темень,

В какой-то стародавний детский сад,

И я не вижу смысла в этой теме,

Не вписанной в покойный жизни ряд.

Не вижу, но мучительно пытаюсь

Хоть что-нибудь, хоть искру разглядеть…

Вот я в фанерный шкафчик раздеваюсь,

Вот снег идёт, стараясь не шуметь,

Вот рисовая каша, тошнотворной

Громадой на тарелке разлеглась –

И я хворобой приторно-притворной

Её с моих долой желаю глаз…

Вот лестница, зеркальные перила.

Куда она? В какую высь ведёт,

Закутанная в сурик и белила?

С трудом преодолев один пролёт,

Гляжу – в тени лепнины потолочной

И штор, бордовых, точно винегрет,

Нет никого – лишь в золото-барочной

Фальшивой раме – Ленина портрет.

Мне кажется, что времени потоки

Застыли там в кошмаре и тепле,

Как все мои грядущие уроки –

На холодом расписанном стекле.

9 июня 2015 г.